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Prólogo
Las intersecciones de la memoria

Joe Eggers
Director del Center for Holocaust and Genocide Studies 

(University of Minnesota)

El Center for Holocaust and Genocide Studies 
(CHGS) de la Universidad de Minnesota disfruta des-
de hace tiempo de una larga y fructífera relación con 
académicos y académicas españolas. Esta relación co-
menzó cuando Alejandro Baer —que en la actualidad 
forma parte de la plantilla del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas— se incorporó a nuestro Cen-
tro en 2012, y se vio continuada en 2022 al contratar a 
Tibisay Navarro-Maña como asistente de investigación 
(research assistant), y en 2023, año en que acogimos a 
Cora Cuenca Navarrete como Fulbright Scholar en el 
programa predoctoral. Esta conexión entre España y 
Minnesota también ha cosechado varios programas, in-
tercambios y diálogos que buscan cuestionar y entender 
los legados que la violencia en masa (mass violence) ha 
dejado tras de sí, así como sus manifestaciones a través 
de la memoria. Dada esta coincidencia de temas entre 
España y Minnesota, no es de extrañar que Tibisay y 
Cora coordinen y editen un volumen que gira en torno 
a la memoria y sus representaciones. 

En Minnesota sabemos de primera mano la con-
troversia que generan las políticas de la memoria. En 
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diciembre de 2012, el Ayuntamiento de Minneapolis 
aprobó una resolución que, por vez primera, calificaba 
de genocidio las secuelas de la guerra que se produjo 
entre Estados Unidos y la población Dakota en 1862. 
Este reconocimiento se produjo siglo y medio después 
de esa breve guerra entre los colonos de Minnesota y 
los Dakota, a la que siguió la expulsión de los segun-
dos del estado. La declaración del Ayuntamiento no 
fue más que la última de una serie de fluctuaciones 
en la siempre cambiante evolución del lugar que ocu-
pa la guerra en la conciencia pública de Minnesota. 
De la celebración al olvido intencionado, Minnesota 
optó —al menos en apariencia— por enfrentarse a ese 
oscuro periodo de su pasado. 

Estas muestras públicas de «remordimiento» nos 
trasladan inevitablemente a 1987, el «año de la recon-
ciliación» en que el gobernador de Minnesota, Rudy 
Perpich, declaró que Minnesota superaría por fin las 
heridas de 1862. Sin embargo, un enfoque unilate-
ral de la reconciliación presupone necesariamente que 
existe una memoria colectiva única de la guerra en 
Minnesota, algo que nunca ha sido real. Varios grupos 
con recuerdos nítidos —y muy distintos— de 1862 
presionan continuamente unos contra otros en diver-
sos medios públicos: educación, medios de comunica-
ción, política y otros.

El debate sobre la memoria en Minnesota es similar 
al español. La declaración de reconciliación de Min-
nesota se produjo una década después de la Ley de 
Amnistía española, que intentaba reconocer los dolo-
rosos crímenes del régimen franquista al tiempo que 
ensalzaba la necesidad de olvidar para seguir adelante. 
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Al igual que Minnesota, España lleva casi medio siglo 
lidiando con las consecuencias de intentar simulta-
near recuerdo y olvido. 

De hecho, ahí radica la mayor coincidencia entre 
la memoria española y la de Minnesota: no tanto en 
las similitudes entre formas específicas de la historia 
de la violencia como en esa fricción constante entre 
grupos con memorias opuestas de dicha violencia, 
que compiten por hacerse con las narrativas y los es-
pacios. La colaboración internacional, como la aso-
ciación entre académicos españoles y de Minnesota, 
permite demostrar que estas son cuestiones de calado 
en absoluto exclusivas de lugares o épocas, sino que 
pueden permitir a los académicos establecer nuevas 
conexiones entre espacios físicos y mentales que no 
esperábamos. Los proyectos en curso entre España y 
Minnesota demuestran lo importantes que son estas 
colaboraciones internacionales. 

La antología de Cora y Tibisay plantea una pregunta 
crítica: ¿Hacia dónde nos encaminamos? Estas inicia-
tivas de colaboración, así como el tema vehicular de 
este libro, demuestran un profundo solapamiento en-
tre las políticas de memoria de España y Minnesota y 
las maneras en que se dan en otros lugares a través del 
cine. Además, también se dan encuentro entre estas 
páginas los grandes temas en torno a los que reflexio-
nar, como la justicia, la reparación y la reconciliación. 
Como director del CHGS y como ciudadano, espero 
sinceramente que trabajos como éste sigan encontran-
do estas intersecciones donde menos esperaríamos.
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Introducción 

Cora Cuenca Navarrete

Estoy convencido de que el trabajo práctico en el cine será para cada 
uno de nosotros algo infructuoso y desesperanzado, si no  

comprendemos con toda exactitud y claridad la especificidad de este arte, 
si no encontramos nosotros mismos la llave que tenemos para abrirla.

 Andrei Tarkovski

Puede resultar peligroso cuestionar las historias que cuenta la gente 
sobre sí misma porque su identidad en gran medida se halla moldeada 

y ligada por su historia. Por eso el hecho de enfrentarnos al pasado y 
decidir qué versión queremos o qué es lo que queremos recordar y olvidar 

puede tener una carga política tan significativa.
Margaret MacMillan

El 11 de marzo de 2024, La zona de interés (Zone 
of Interest, Jonathan Glazer, 2023) fue galardonada 
con el Óscar a la mejor película extranjera. La cinta, 
una adaptación libre de la novela homónima del gran 
Martin Amis, retrata el día a día de una familia ale-
mana en un entorno aparentemente idílico. Los niños 
juegan en un río cercano, corretean por la propiedad 
y se bañan en la piscina del gran jardín ante la atenta 
supervisión de sus padres, Hedwig y Rudolf Hoss.1 
Hoss fue comandante del campo de concentración y 

1  En la novela de Amis, el matrimonio protagonista es una versión 
ficticia de los Hoss: Paul y Hannah Doll. 
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exterminio de Auschwitz desde mayo de 1940 a di-
ciembre de 1943; la conferencia de Wannsee, en la 
que un puñado de jerarcas nazis decidieron imple-
mentar la Endlösung der Judenfrage —Solución final 
a la cuestión judía—, había tenido lugar en enero de 
1942, aunque la maquinaria del exterminio llevaba 
años en marcha. 

En verano de 1941, fui convocado por el Reichsfüh-
rer de las SS Himmler para recibir «órdenes persona-
les». Me dijo algo parecido a que —no recuerdo las 
palabras exactas — el Führer había dado la orden de 
una solución final de la cuestión judía. Nosotros, las 
SS, debíamos cumplir esa orden. Si no se cumplía 
en ese momento, los judíos acabarían destruyendo el 
pueblo alemán. Había elegido Auschwitz por su fácil 
acceso por ferrocarril, y también porque el extenso 
emplazamiento ofrecía espacio para medidas que ga-
rantizaran el aislamiento.

El extracto citado pertenece al terrorífico testimo-
nio de Hoss durante los llamados juicios de Nurem-
berg, que leí inmediatamente después de revisitar La 
zona de interés para pergeñar esta breve introducción. 
El efecto fue devastador. Frente a las fórmulas repre-
sentacionales del Holocausto adoptadas por el cine 
comercial que ha proliferado en las últimas décadas, 
Glazer nos invita a asomarnos al horror intrínseco a la 
cotidianidad de la familia Hoss desde la absoluta so-
briedad visual e interpretativa. El tratamiento del so-
nido dentro de la diégesis supone la mayor fuente de 
información sobre el campo para el espectador: la risa 
de los pequeños se entremezcla con disparos y queji-
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dos de dolor, el silencio de una cena familiar queda 
roto en la distancia por los ruidos industriales proce-
dentes de la fábrica de muerte. Y, constantemente, el 
humo y la ceniza invadiendo los espacios y cubriendo 
las superficies. 

Durante poco más de una hora y media, asistimos 
a un espectáculo grotesco protagonizado fundamen-
talmente por quienes incorporaron la idiosincrasia 
del exterminio a su día a día, e incluso sacaron taja-
da de ella. En palabras del propio Glazer, «la pelícu-
la trata sobre nuestra capacidad y la posibilidad de 
que cada uno de nosotros sea un perpetrador, sobre 
qué elegimos amar, con quién elegimos empatizar 
y con quién decidimos no hacerlo» (Glazer, 2024). 
Con este convencimiento, el cineasta inglés apro-
vechó la plataforma que le brindaba el galardón de 
la Academia para condenar los atentados terroristas 
de Hamás del 7 de octubre de 2023 y reivindicar la 
necesidad del alto el fuego inmediato en Gaza en 
un momento en que la ofensiva militar israelí se ha-
bía cobrado ya la vida de más de 30.000 personas 
palestinas (UNRWA, 2024). El discurso de Glazer 
comenzaba así: 

Nuestra película muestra hacia dónde conduce la 
deshumanización en su estado más salvaje. Dio for-
ma a todo nuestro pasado y presente. Ahora mismo 
nos presentamos ante ustedes como hombres que re-
futan su jewishness y denuncian que el Holocausto 
esté secuestrado por una ocupación que ha llevado 
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el conflicto a tanta gente inocente2 (Glazer, 2024, 
00:01:49).

Las palabras de Glazer levantaron una gran polémi-
ca y generaron una escisión entre las personalidades 
de la industria que apoyaban incondicionalmente a 
Israel y aquellas que, como el inglés, demandaban un 
alto el fuego. Fue en este contexto que otro galardo-
nado cineasta se manifestó en contra de la toma de 
posición de Glazer. László Nemes, director de El hijo 
de Saúl,3 escribió: 

La zona de interés es una película importante. No está 
hecha al uso. Cuestiona la gramática del cine. Su direc-
tor debería haberse callado en lugar de revelar que no 
entiende la historia, ni las fuerzas que deshacen la ci-
vilización, antes o después del Holocausto. Si hubiera 
asumido la responsabilidad que conlleva una película 
así, no habría recurrido a los argumentos difundidos 
por la propaganda destinada a erradicar, al final, toda 
presencia judía de la Tierra4 (Nemes, 2024).

Es evidente que la dura crítica de Nemes iba diri-
gida contra la postura adoptada por Glazer en rela-

2  Traducción de las autoras. 
3  El hijo de Saúl (Saul Fia, László Nemes, 2015) sigue de cerca a Saúl, 
un miembro del Sonderkommando de Auschwitz, en su búsqueda des-
esperada de un rabino que dé sepultura a un niño del que dice ser 
padre. Los hechos suceden en otoño de 1944, en el marco del levan-
tamiento de los prisioneros de Auschwitz que acabó en el asesinato a 
manos de los nazis de cientos de personas implicadas en la rebelión. Al 
igual que La zona de interés, la película de Nemes se llevó el Óscar a la 
Mejor Película Extranjera en 2015. 
4  Traducción de las autoras. 
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ción con la masacre israelí perpetrada en Palestina, 
no contra su aproximación fílmica al Holocausto. De 
hecho, creemos que El hijo de Saúl y La zona de inte-
rés constituyen las dos caras de una misma moneda; 
ambas películas parten del deseo de romper con las 
representaciones hegemónicas —estetizantes y co-
merciales— de la Shoah y de resituarla en el presente 
a través de investigaciones audiovisuales que ponen 
el foco en el carácter atemporal de la maldad y la 
inmundicia humanas. Nemes lo hace mediante un 
tratamiento de la imagen que otorga el centro del en-
cuadre a un prisionero judío cualquiera y un manejo 
de la cámara frenético que sumerge al espectador en 
el infierno. Auschwitz se va articulando en torno a 
Saúl y, porque Nemes escoge reducir casi en su tota-
lidad la profundidad de campo, el espectador intuye 
las atrocidades fuera de foco y, sobre todo, las oye 
gracias a un trabajo de sonido que busca reproducir el 
caos idiomático —hasta nueve idiomas se dan cita en 
la cinta— y la sensación de que la muerte aguardaba 
a los prisioneros en cada esquina. 

Si Nemes exploraba audiovisualmente nuevas vías 
de acceso a, y representación de, la figura de la víc-
tima, consiguiendo «construir un cierto realismo de 
cara a una realidad histórica considerada «inimagina-
ble» (Didi-Huberman, 2015: 25), Glazer hace lo pro-
pio con perpetradores y bystanders.5 Los protagonistas 

5  El historiador del Holocausto Raul Hilberg acuñó el concepto de 
bystander en su obra La destrucción de los judíos europeos (1961). Se 
refiere a las personas que, aunque no participaron activamente en la 
persecución y exterminio de los judíos, tampoco hicieron nada por 
detenerlo. 
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de La zona de interés despliegan su idílica vida familiar 
en una casa que comparte muro con un campo de 
exterminio y el espectador accede a ella a través de 
imágenes que parecen recogidas por cámaras ocultas. 
Con excepción de tres momentos en los que la cámara 
sigue los desplazamientos de los protagonistas, los pla-
nos permanecen fijos a lo largo de la cinta, encuadra-
dos, asépticos en apariencia. Pareciera que el horror 
del campo sucede en un nivel distinto al de la realidad 
que habita la familia Hoss, en una subdimensión que, 
sin embargo, invade, imparable, la bella cotidianidad 
y acaba por desbordarla. El humo en el aire, los hue-
sos en el agua, las cenizas entre las flores, los gritos de 
Hedwig y el vómito del nazi que pasa la vida «ocu-
pado pensando en cómo gasearlos a todos» (Glazer, 
2023b, 01:31:50). 

Si Nemes quería enseñarnos que, llegado el momen-
to, todos podemos llegar a convertirnos en víctimas 
del horror motivado por el odio al Otro, Glazer se 
ocupa de recordarnos que también podemos formar 
parte tanto de los que ejercieron tal horror como de 
los que decidieron ignorarlo activamente. Dijo el pri-
mero que su intención era arrancar la historia de los 
libros de historia y traerla al presente (Nemes, 2016); 
el segundo, que su película no versaba sobre el pasado, 
sino sobre el ahora y sobre lo cerca que todavía nos 
queda la Shoah (Glazer, 2023a).

Ambos directores han empleado los recursos que el 
cine pone a su disposición para procurar elevar el nivel 
de alarma respecto a la pasividad ante la barbarie y, a 
través de fórmulas radicalmente distintas, han llegado 
a la misma conclusión. ¿Será que el mundo fílmico, 
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con su lenguaje propio, ofrece la posibilidad de llegar 
a acuerdos y hacer concesiones frente a lo antagónico 
y polarizado del mundo real? ¿Que nos ayuda a foca-
lizar nuestra atención y dirigir nuestra mirada hacia lo 
verdaderamente importante, lo que está en juego? De 
estas cuestiones fundamentales, y de otras que surgen 
inevitablemente a la hora de reflexionar acerca del cine 
en su condición de mediador entre el pasado y el pre-
sente, nos ocupamos en este volumen. Los distintos 
casos de estudio se van desplegando entre las páginas, 
colmándolas de las particularidades que definen cine-
matografías localizadas en diferentes puntos de la geo-
grafía y de reflexiones críticas en torno a las mismas. 

En el primer capítulo, «El testimonio en un carre-
te. Tres cinematografías para acercarse a la memoria 
de la violencia franquista en España», las editoras del 
presente volumen planteamos una lectura crítica de 
dos documentales acerca de la violencia ejercida por 
el régimen franquista que reflejan las complejidades 
que entraña la representación cinematográfica de la 
violencia, así como de las víctimas y testigos. Par-
tiendo de un recorrido por las obras más relevantes 
del cine documental español durante la transición 
y una reflexión en torno a la llegada de la memoria 
histórica a España de la mano de los debates euro-
peos sobre la memoria del Holocausto, las autoras 
proponen una reflexión sobre la responsabilidad de 
representar a los testigos y a las víctimas, así como 
los riesgos que supone su estetización y, en última 
instancia, monetización. 

Siguiendo el foco geográfico en España, Lurdes 
Valls Crespo y Ana González Casero proponen un 
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análisis de creaciones audiovisuales que reflejan la ge-
nealogía de la violencia de la extrema derecha durante 
la transición en el capítulo «Un pasado que no cesa. 
La práctica fílmica implicada frente a la violencia ul-
tra durante la Transición». A través, al igual que el 
anterior capítulo, del análisis de dos piezas del cine 
documental español, las autoras analizan la represen-
tación de la violencia de la extrema derecha durante 
la transición en el medio audiovisual, entendiéndolos 
como centrales también en el proceso de democrati-
zación presente en España durante las décadas de los 
ochenta y los noventa. Finalmente, reflexionan en 
torno a un cine documental de visibilidad limitada 
y situación marginal, prestando atención tanto a su 
lugar en el paisaje cinematográfico nacional como a 
su rol en los procesos de verdad, justicia y reparación 
de las víctimas. 

En el mismo marco temporal, al otro lado del océa-
no Atlántico, la desaparición de dos hermanos en 
Ecuador trasciende la esfera familiar para adquirir 
centralidad en el trauma colectivo de las víctimas de la 
represión policial durante el mandato de Febres-Cor-
dero, marcado por graves violaciones de los derechos 
humanos. Victoria César Velázquez se aproxima a los 
discursos de memoria presentes en el género docu-
mental en el tercer capítulo, «Con mi corazón en Yam-
bo. Memoria de las desapariciones forzadas en Ecua-
dor», a partir del análisis del documental homónimo 
producido tras la desaparición de los hermanos Res-
trepo en 1988. Así, el cine documental adquiere cen-
tralidad una vez más como vehículo de la memoria, 
reivindicando también la autora su rol en el activismo 
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y en la reparación del trauma familiar y colectivo, y la 
centralidad de la figura del testimonio, fundamental 
en el proceso de creación de memoria tras un evento 
de violencia. 

En el siguiente capítulo, «Cuestionando el extracti-
vismo epistémico: el poder del cine para devolver los 
resultados de investigaciones académicas a las fuentes 
primarias en El Salvador», Paula Cuellar-Cuellar se 
acerca al cine documental desde su potencia como he-
rramienta de transmisión y difusión de resultados aca-
démicos a las mismas víctimas que contribuyen con 
información y experiencias personales al trabajo de 
quien investiga. La autora propone el caso de «Añil» 
(2023), un documental sobre mujeres salvadoreñas 
que fueron víctimas de violencia sexual por parte de 
las fuerzas de seguridad y las fuerzas guerrilleras du-
rante la guerra civil (1979-1992), basado en la investi-
gación doctoral de la autora. A través del recorrido de 
la producción de éste documental, la autora destaca el 
papel del cine en la democratización del conocimien-
to acerca del sufrimiento y la necesidad de «devolver» 
la información a las propias víctimas. 

Con el quinto capítulo, nos adentramos en una se-
gunda parte que se aleja del cine documental para 
adentrarse en la ficción y su importante rol en la 
creación de discursos de memoria y, en ocasiones, de 
propaganda. En el capítulo «La ‘idea rusa’ en el cine 
bélico sobre las guerras de Chechenia», Adrián Tarín 
Sanz estudia la representación de las guerras de Che-
chenia en el cine bélico ruso y la creación, a través 
de éste, de una memoria de la guerra y de un relato 
oficial de corte propagandístico. A través del análisis 
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de varias cintas, el autor estudia cómo las represen-
taciones cinematográficas sobre la segunda guerra de 
Chechenia han ido adaptándose a las políticas ofi-
ciales de memoria rusas, que persiguen el objetivo 
de reconstruir una narrativa histórica definida por el 
patriotismo, el orgullo nacional, el honor y la mascu-
linidad hegemónica. 

La representación de políticas oficiales de memoria 
en el cine es también central en el capítulo de Hao-
Wen Cheng, «La creación de una ‘Nación de Resis-
tencia’: Representación de los soldados del ejército 
imperial japonés en el cine taiwanés de la posguerra 
(1960-1980)». En este capítulo, el autor analiza la 
conceptualización de la memoria colectiva china al-
rededor de la Segunda Guerra Mundial, poniendo el 
foco en el rol de soldados taiwaneses que formaron 
parte de las fuerzas imperiales japonesas. A través del 
análisis de cuatro películas que muestran la interac-
ción entre Taiwán, Japón y China durante la guerra, 
este capítulo explora la forma en la que los cineastas 
adoptaron las narrativas de memoria destinadas a re-
forzar el «Mito de la Resistencia China», perpetuando 
estereotipos y creando identidades que refuerzan las 
políticas de memoria oficiales. 

Finalmente, nos alejamos de la política de la me-
moria oficial/estatal para adentrarnos en el mundo 
de la memoria cultural de la violencia y su represen-
tación audiovisual en el cómic y el cine con el capí-
tulo de Erin L. Smith, «Caos de Memoria: recuerdo 
y borrado del Holocausto en los cómics y películas 
de Marvel». La autora hace un recorrido por la repre-
sentación visual de la Segunda Guerra Mundial y del 
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Holocausto en cómics y películas del universo cine-
matográfico Marvel, centrándose en el caso particular 
de dos de sus personajes: Magneto y Wanda Maxi-
moff. Ambos personajes muestran cómo la memoria 
del Holocausto, la representación de identidades ju-
días y romaníes, y la memoria cultural americana de 
la violencia del siglo XX negocian representaciones 
de la violencia y se entrelazan en un mundo ficticio 
que se ha convertido en un fenómeno global. En este 
capítulo, revisitamos el rol del cine comercial en la 
representación de la violencia, analizando de forma 
crítica la intersección, una vez más, de los tres con-
ceptos que han servido de hilos conductores en todos 
los capítulos del presente volúmen: violencia, memo-
ria y cine. 

Las próximas páginas invitan al lector a realizar un 
recorrido por la representación de la violencia en el 
cine atendiendo a casos de estudio desplegados en dis-
tintos puntos de la geografía; también a reflexionar en 
torno a cómo las diferentes dimensiones de las memo-
rias oficiales en esos lugares influyen en la creación de 
películas. Durante el último siglo, el imparable desa-
rrollo de la tecnología y del cine ha ofrecido las más 
diversas posibilidades de representación de los episo-
dios más violentos de nuestro pasado. Por tanto, cree-
mos adecuado cuestionar los filmes en forma y fondo, 
su influencia en las víctimas, la manera en la que per-
petúan (o no) ciertas narrativas, y cómo éstas contri-
buyen a la creación de memorias hegemónicas y de 
otras más subversivas. Así, y ya que nos encontramos 
constante e inevitablemente rodeados de cine, con 
este volumen animamos al lector a pausar y, siguiendo 
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el ejemplo de nuestros casos de estudio, a consumir 
con mirada crítica las representaciones audiovisuales 
que dictan cómo hemos de recordar nuestro pasado 
desde el presente. 
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