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Este libro es el fruto de muchas horas como espectadora, investigado-
ray creadora de ficcion televisiva.

Mi vocacién por la escritura dramdtica, mi interés por el andlisis au-
diovisual, mi visién critica sobre la narrativa contempordnea y seis anos
de trabajo como guionista en Cuéntame cémo pasé me han llevado al es-
tudio de una de las series mds importantes de la historia de la television
en Espana. Para tomar esta decisién también fueron fundamentales los
consejos y orientaciones de Maria Luisa Ortega en el dmbito académico,
asi como las ensenanzas vitales y profesionales recibidas, a lo largo de los
tltimos diez afios, por parte de Eduardo Ladrén de Guevara, uno de los
creadores de la serie.

Con su decimosexta temporada en emisién, Cuéntame cémo pasd' es
un ejemplo de actualizacién y expansién narrativa que encuentra en la
nostalgia una forma de exaltacién del pasado popular. Desde un punto
de partida ficcional —situado en el ano 1968 y que llega, por el mo-
mento, hasta la década de los ochenta— su relato crece y se expande
por espacios dramdticos y tiempos histéricos en una demostracion de
técnicas argumentales, discursivas y estéticas que la llenan de contenido
y de reconocimiento.

Desde su estreno en septiembre de 2001 en TVE, la serie se convirtié
en un producto de éxito con identidad y voz propia mediante un relato
que recrea, contextualiza y representa los tltimos afios del franquismo y
la transicién del pais a la democracia. La ilusién de realidad —a veces,

' Cuéntame cémo pasé (Miguel Angel Bernardeau, Eduardo Ladrén de Gueva-

ra y Patrick Buckley, Grupo Ganga Producciones / TVE, 2001- ).
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realidad e ilusién— de la historia de Espana juega un papel fundamen-
tal convirtiéndose en el elemento determinante de una propuesta au-
diovisual que, con el entretenimiento como premisa y reclamo, trabaja
desde la memoria.

Con la conviccién de que una serie de television es una obra en si
misma, donde cada parte es una pieza indispensable para su funcio-
namiento, en La memoria televisada: Cuéntame como pasé me acerco a
los instantes clave —inesperados, traumdticos, catdrticos y fundamen-
tates— de su desarrollo narrativo para clarificar los puntos de inflexiéon
que permitan profundizar en sus significados como producto cultural,
en un recorrido por la ficcién histérica, la simbologia y el mito.

El proceso de busqueda, valoracién y seleccidn, a través del vasto vo-
lumen de produccién de la serie —mads de doscientos setenta capitulos
de una duracién aproximada de una hora—, consistié en saber dénde
estaban y cudles eran los elementos que vertebraban su relato y los que
le aportaban trascendencia. Esta tarea supuso un gran esfuerzo personal
ya que no sélo comenzaba una importante actividad investigadora, sino
que debia distanciarme de mi profesién como guionista y de mi vincu-
lacién emocional con Cuéntame cémo pasé para entenderla y analizarla
desde la reflexién critica. Un trabajo dificil, terapéutico en ocasiones,
que me desveld sus constantes dramadticas.

Las dudas sobre si esperar al cierre de la serie para poner punto y final
a este libro y la continua necesidad de actualizacién, hicieron que la
publicacién se retrasara por temor a dejar fuera algin giro dramdtico
determinante que pudiese ampliar las bases del andlisis. Pero, tras un
tiempo, entendi que, pese a ser una obra inacabada, sus distintas tem-
poradas funcionan como un gran puzzle de piezas televisivas que se han
integrado con arraigo en la cultura popular y, por ello, merecedoras de
estudio que, en este caso, abarca desde la primera temporada hasta el
tltimo capitulo de la decimocuarta.

Cuéntame cémo pasé es hoy un referente de la television espanola y
de la historia de nuestro pais. De ahi la importancia de la definicién de
sus personajes, del andlisis de sus tramas, de sus didlogos o de su estética
vintage. Elementos que necesitan ser identificados y reordenados para
encontrar el verdadero texto y subtexto de la narracién, y que deter-
minardn su ideologia cuando se emita el ultimo capitulo y tengamos
—nunca mejor dicho— perspectiva histérica. Sin pretender elaborar
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un catdlogo pormenorizado del contenido de Cuéntame cémo pasd, ni
tampoco establecer un andlisis en términos exclusivamente televisivos
o histéricos, La memoria televisada pone el acento en el estudio del
drama, donde lo existente, lo referenciado y lo contado adquieren va-
lor dentro de un relato en el que conviven diferentes niveles narrativos
yuxtapuestos. Una realidad fragmentada, amalgamada por la serialidad
en continuidad, que tiene en el guidn literario su primera instancia
creativa y que —reforzada por la realizacién y asentada como estilo
desde la produccién ejecutiva— es el objeto y centro de este libro.
Para su desarrollo he partido de la importancia del marco actual de la
ficcién televisiva, donde la tendencia a la reinvencién, a la hibridacién,
al eclecticismo, a la popularizacién y a la busqueda de férmulas que
apuestan por un lenguaje reconocible, ha permitido que las series de
televisién contempordneas se consoliden como nuevo producto cultu-
ral. Las fronteras entre lenguajes y modos, la superaciéon de géneros,
la versatilidad de significados a través de sus discursos narrativos, la
unién de temporalidades, la cercania empdtica de sus historias y sus
juegos transtextuales son algunos de los pardmetros que explican cémo
estas narrativas episodicas han conseguido trascender su formato ofre-
ciendo, en ocasiones, ficciones renovadas. Desde un reconocimiento
de visiones estéticas e identidades histéricas —en términos de multi-
configuracién y multicreacién audiovisual—, nos situamos en la era del
drama internacional para entender su repercusién nacional. A modo de
introduccién y contextualizacidn, la primera parte, titulada «Ficcién
y memoria», es un recorrido por la realidad televisiva que influye en
la serie, en su funcién de motor, generador y receptor de contenidos,
empezando por Estados Unidos —como modelo mundial de referen-
cia— para volver al contexto espafiol, permitiéndonos conectar poste-
riormente con conceptos de memoria, tiempo y representacion en el
marco concreto de la ficcién audiovisual.

Cuéntame cémo pasé es ya un icono narrativo en la representacién de
una época. Su comprensién como serie histdrica, desde un background
audiovisual interdisciplinar, y el porqué de su mayoritaria aceptacion
son las hipétesis planteadas en la segunda parte titulada «El drama en
Cuéntame como pasd: construccién audiovisual e identidad cultural».
Nos adentramos en el andlisis dramdtico de sus formas especificas, bus-
cando referencias culturales del imaginario social que nos permitan
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establecer lineas de reflexién alrededor de su contexto histérico real y
representado. Inmersos en su diégesis, buceamos en ella cruzando un re-
lato donde el sentido emocional del pais late tanto histérica como narra-
tivamente y asi, desde la reconocible voz en off que identifica a la serie,
nos dejamos llevar por sus construcciones miméticas, sus adaptaciones
de modelos culturales, sus posicionamientos ideolégicos, su impronta
tradicional y una autorreferencialidad estética que definen a Cuénrame
como pasé como la serie de televisién que cuenta la historia reciente de
Espafia desde posiciones dramdticas imaginadas, ficcionadas, documen-
tadas y, a veces, también sofiadas.
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PRIMERA PARTE

Ficcién y memoria






Lugares y tiempos

Sila llegada de la television fue concebida como una nueva revolucién
industrial que convulsioné el panorama artistico, después de mds de
cinco décadas de emisiones en Espana, es ficil entender que la situacién
actual responde a una liberacién de normas estructurales y genéricas que
catalizan el resultado del desarrollo en las nuevas obras desde su génesis.

Las variaciones que en los tltimos anos se han producido en el pro-
ducto fragmentado en continuidad suponen un paso determinante en
esta evolucién hacia un concepto —o ideologia— que convulsiona el
estado de la ficcién actual, creando modos audiovisuales que, a su vez,
modifican la construccién de los relatos en su espacio tedrico y pricti-
co. En este contexto, las series de televisién anglosajonas son un punto
de partida que sirven para contextualizar el estado del drama, gracias
al boom creativo que se ha ido produciendo en los dltimos afios y que
marca un camino unitario y emergente al que le siguen el resto de paises
donde Espana sigue caminos propios y marcados. De ahi que la revisién
formal de 7he Sopranos,' la complicacién narrativa de Losz,* la precision
estética de Mad Men,’ la concepcidn coral de 7he Wire," la fantasia y el
misticismo de Carnivale, la inagotable tensién dramdtica en formato

' The Sopranos (David Chase /HBO and The Park Entertaiment, 1999-2007).
2 Lost (J.J. Abrams, Damon Lindelof y Jeffrey Liebre/ABC Studios, Bad Ro-
bot Productions y Grass Skirt Productions, 2004-2010).

3 Mad Men (Matthew Weiner/AMC, Road Rebel, 2007-).

4 The Wire (David Simon / HBO and Blown Deadline Productions, 2002-
2008).

> Carnivale (Daniel Knauf / HBO, 2003-2005).
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corto de In Treatment,® Dates’ o Enlightened,® la reformulacién del gé-
nero en Deadwood,’ en Les Revenants" o en Top of the Lake,"" la nueva
cadencia dramdtica del #hriller en The Hour' o en House of cards,” la
arriesgada apuesta temdtica de Treme,' Black Mirror™ o Utopia,' entre
muchas otras, conviertan a las series actuales en los estandartes de una
narrativa audiovisual, que definen el estado del arte a través del auge
de los estudios que sitdan al drama contempordneo en un nuevo ni-
vel de significacién. Identificamos un cambio en el interior del sistema
cultural, un proceso de excitacién que nos ayuda a constatar la existen-
cia de un nuevo periodo. La televisién, convertida en una maquinaria
de ficcién elegante y sofisticada, ha empezado a generar productos con
cadenas de causas y efectos. Aunque en el caso espafiol esta evolucion
es mds lenta y estd condicionada por un sistema de produccién que,
marcado por las dificultades y el tamafio de su industria, apuesta por lo
identitario y popular, el reflejo estadounidense persiste haciendo que las
ficciones nacionales busquen e imiten estos nuevos modelos. Bajo esta
perspectiva, el sentido tradicional de la ficcién televisiva muta y evolu-
ciona gracias a la variedad de las formas audiovisuales mdaltiples, con-
virtiendo su contexto en un sistema complejo donde las obras de larga
duracién se vuelven influyentes y se erigen como las nuevas referencias
dramdticas contempordneas.

¢ In Treatment (H. Levi / HBO, Closest to the Hole Productions and Levera-
ge Management, 2008-).

7 Dates (Bryan Elsley / Ballon Entertaiment, Channel Four, 2013-).

8 Enlightened (Laura Dern, Mike White/ HBO, Rip Cord Productions, 2011-
2013).

*  Deadwood (David Milch / HBO, Red Board Production and Roscoe Pro-
ductions 2004-20006).

10 Les Revenants (Fabrice Gobert / Haut et Court, 2012).

""" Top of the Lake (See-Saw Films, Escapade Pictures, 2013).

12 The Hour (Ben Whishaw, Anna Chancellor y Anton Lesser / Kudos Pro-
ductions Ltd., 2011).

B House of cards (Beau Willimon / Media Rights Capital, Panic Pictures,
Trigger Street Productions, 2013-).

4 Treme (Eric Overmyer, David Simon / Blown Deadline Productions, 2010-).
> Black Mirror (Charlie Brooker / Zeppotron, 2011-).

¢ Utopia (Dennis Kelly/Kudos Film and Television, 2013).
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Lugares y tiempos

1.1. EE.UU. y su influencia

Préstamos, herencias, hipertextos, lineas de actuacion, referencias, pa-
rodias... Durante mucho tiempo, la television norteamericana ha sido
la gran figura paterna del panorama televisivo mundial. Su existencia
siempre ha aparecido acompanada de admiracién, de imitacién y de
una devocién que llevaba al resto de televisiones a seguir las pautas que
marcaba Estados Unidos, mientras la lucha por desprenderse de su tu-
tela y ser artisticamente independiente acechaba constantemente. Sin
la necesidad freudiana de «matar al padre», desde su nacimiento las te-
levisiones nacionales —como es el caso de la espanola— han seguido
los pasos de estos productos, influidos por su éxito como simbolo y co-
rriente cultural. Aunque hoy en dia, las producciones saltan de un pais
a otro mediante compras de formato y guiones, adaptaciones, remakes
o inspiraciones —con Gran Bretafia en un lugar preeminente, pero
también Francia, Dinamarca o Israel— modificando habitos y crean-
do tendencias, podemos decir que todavia existe una marcada huella
intertextual en los productos televisivos espafioles que los emparenta
con los estadounidenses. Encontramos microestructuras semdnticas y
estilisticas que, en su adaptacién al contexto nacional y a una supuesta
traduccién dramdtica, redefinen y reorganizan los textos audiovisuales
creando nuevas relaciones transtextuales. La exploracién de estas rela-
ciones nos permite identificar un nuevo paradigma ficcional en el que
nos adentraremos a lo largo de este libro siguiendo el rastro de cédigos
y estructuras serializadas que nos ayuden a abordar el estudio especifico
de Cuéntame cémo pasd; una serie que ha logrado definirse y desarrollar
caracteristicas propias, mientras la influencia de determinadas ficciones
extranjeras y modelos americanos es destacada.

Desde el nacimiento de la televisién, el auge creativo de la ficcién
serializada estadounidense —en sus diferente épocas y momentos— es
fundamental para hablar de la evolucién del discurso como parte inte-
grante y esencial de la cultura audiovisual contempordnea. Pero ademds,
y antes de adentrarnos en formas y desarrollos narrativos especificos, no
debemos olvidar que la impronta que deja Estados Unidos en el pano-
rama mundial tiene que ver con su posicién como potencia, de ahi que
en términos estadisticos y cuantificables sea la mds industrializada, la
que genera mayor consumo, la de mayor distribucién de sus productos
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televisivos —condicionando el desarrollo de las ficciones en el resto de
los paises que siguen su pauta y sus modelos culturales—, en definitiva,
la mds influyente. Para hacer esta afirmacién nos basamos, no sélo en el
andlisis y la visién critica de las diferentes producciones a lo largo de la
historia de la televisién, sino también en los estudios que se han realiza-
do en el campo audiovisual, como los recogidos por autores tan diversos
como Ignacio Ramonet (2002), Jonathan Bignell (2004) o Claude-Jean
Bertrand (1992), y que parten de esta premisa que, unas veces, se mues-
tra implicita en el desarrollo de sus teorias y otras aparece perfectamente
explicitada y justificada.

Cuéntame cémo pasé testimonia esta influencia mediante mundos
imaginarios que fluyen y se mezclan con el flujo de la vida cotidiana de
la familia Alcdntara —la familia protagonista— hasta el punto de ate-
nuar la separacién entre estos dos 6rdenes de la realidad. La ficcién nor-
teamericana aparece asi como un subuniverso fantdstico creando una
metaficcién que forma parte del argumento y de la definicién estética
de la serie. Las historias, las tramas y los didlogos se ven enriquecidos
por esta ruptura de la narracién clésica, que dota de libertad a la puesta
en escena y configura un relato diferenciado en la televisién espanola
del momento.

Este tipo de referencias y traslaciones audiovisuales aparecen vincu-
ladas fundamentalmente al personaje nifo de Carlos Alcdntara, per-
mitiendo trabajar dramdticamente con su imaginacién, su credulidad,
su ingenuidad y la influencia que en ¢él tiene lo de fuera. Que Carlos
convenza a sus amigos para vivir en un rancho como los personajes de
Bonanza' en «Montescos y capuletos» (T1C22) porque, como ha visto
en televisién, «no les hacen falta las chicas», «siempre se estdn riendo» y
«pueden estar todo el dia montando a caballo y matando indios», para
después sonar que estd en la diégesis de su relato; o creer que su tia es un
extrarrestre como los de Los invasores,”® que viene de otro mundo porque
es francesa, estd dentro de la légica de la narracién y de un imagina-
rio aceptado dentro de este imperialismo cultural que la serie asume.
Del mismo modo, la conversacién entre los personajes de Herminia y

7 Bonanza (David Dortort, Fred Hamilton / NBC, 1959-1973).
'8 Los invasores (The invaders, Larry Cohen, Quinn Martin Productions,

1967-1968).
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